সবাই বলল তুমি আসবেনা।
কারণ আমার এ চাওয়া সবার কাছে অবাস্তব কল্পনা। কেন যে কল্পনাগুলো সত্যি হয়না!
কিন্তু মন বলছে সত্যি হবে।মানুষ চাইলে সব পারে।তবে কি তুমি মানুষ না?
তোমার এখনও সৃষ্টি হয়নি? তাহলে আমার চিঠি তুমি পাও কিভাবে? আমি জানি তুমি আছ।তুমি আসবে।তুমি আসবে,তোমার স্নিগ্ধ হাসি নিয়ে।তুমি আসবে,তোমার হাত বাড়াবে।
আচ্ছা,আমি নিজের মধ্যে দুটো সত্ত্বা দেখতে পাচ্ছি। কখনো আকাশ ভরা তারার বিন্দু আর কম্পাস দিয়ে আঁকা একটা গোল চন্দ্র বৃত্ত, বয়ে যাওয়া পিছিয়ে পড়া বাতাস। তার সাথে কে জানে কতশত বায়বীয় উপাদান। চোখ বন্ধ করে কান পেতে শুনি, ওরা বলছে তুমি আসবে।কিন্তু কেন যেন হটাৎ করে ক্ষমতাশীল বাতাস ধাক্কা দিয়ে নিয়ে আসে বস্তা বস্তা কালো তুলো। আমার শাড়ির আঁচল আমাকে বলে পিছিয়ে যাও। তারাগুল ঢেকে যায়। প্রচণ্ড হুংকার দিয়ে আঁকাবাঁকা আলো হয়ে সারা আকাশময় পানিরা যুদ্ধ করে চলে। হতাশা-নিরাশার বড় বড় কণা পানি আমার হৃদয় ভেদ করে সজা তোমার আসনটিতে গিয়ে ভাঙতে চায়। বলে, তুমি নেই। তুমি আসবেনা।
আমি ভেজা পাখি হয়ে নির্বাক দাড়িয়ে থাকি। সত্যি করে বলত, তুমি কেন আসবেনা? আমি কিভাবে তোমার অপেক্ষায় তিল তিল করে পার করেছি এক একটা দিন...ঘণ্টা...মিনিট...সেকেন্ড...মুহূর্ত...। তোমার আশাকে বয়ে বয়ে আমি আজও চোখে কাজল দিচ্ছি, গান গাইছি আর তোমার পানে চিঠি লিখছি।
সেই যে প্রথম যখন জেনেছিলাম তুমি আসবে, লজ্জায় রাঙা হয়ে সেদিন থেকেই ঘর গোছাচ্ছি। তোমার কোন কিছুর কম পরবেনা দেখো। প্লিজ তুমি এসো। তুমি একটু একটু করে আমার ভেতরে জায়গা করে নিয়েছ। যখন চিৎকার দিয়ে হটাৎ হটাৎ মাটিতে লুটিয়ে পড়তাম, তখন অসহ্য ব্যাথার অশ্রু চোখে নিয়ে আনন্দে হেসে উঠতাম। হাসিটা ছিল তোমার স্পর্শ পাওয়ার আনন্দে। যখন প্রিয় মানুষগুলো তোমার খোজ নিত, তখন মনের মাঝে লুকিয়ে রাখা তোমার চিঠিগুলো পড়ে শোনাতাম। তারা মুখ টিপে হেসে যেত। আমি লজ্জা পাইনি ওদের হাসায়। বিশ্বাস কর। এতটুকু লজ্জাও পাইনি। কারন, তোমাকে পাব বলেইত আমার এত আয়োজন আর এখনও নিজের যত্ন নেয়া।
তোমার জন্য দেহ উপকারি তেতো সাদা সাদা লম্বাটে বা গোল বিচিগুলো অনায়াসে গিলে যাচ্ছি। তুমি আসবে বলে নিজের কোন অযত্ন করিনি কখনও। তবে কেন আজ এত কাল পরে সকলের চোখে পানি এনে দিচ্ছ তুমি? তুমি কি চাও আমার বিশ্বাসের পরীক্ষা নিতে? শেষ অবধি আমি তোমায় বিশ্বাস করিকিনা তা-ই দেখতে চাইছ বুঝি? তোমার কি মনে হচ্ছেনা কেন, নারী প্রকৃতি হয়ে আমি তোমাকে ভালোবেসে বিন্দু বিন্দু করে আমার ভেতরে তোমার অস্তিত্বকে যেভাবে বিশ্বাস করে নিয়েছি তা তোমার আসার ক্ষণকাল বিলম্বে পানির ফোঁটার মত বিন্দু বিন্দু হয়েই আবার চারিদিকে ছিটকে পরবে?
তাই যদি হয়, তবে বল, কেন আজ আমি সাদা কামড়ায় চিত হয়ে শুয়ে আছি তোমার অপেক্ষায়? যেখানে আমায় ঘিরে আছে হৃদয় ভাঙ্গা কত জোড়া চোখ।
প্লিজ আমায় কষ্ট দিয়ে তুমি আস। আমি তোমার জন্য হৃদয়ের সকল দরজা খুলে হাত বাড়িয়ে আছি। আমাকে কষ্ট দাও আমার ছোট্ট সোনা। মা তোমার কষ্ট পেতে অপেক্ষা করছে। ডাক্তার নামক সাদা পোশাকিরা বলে দিয়েছে তুমি থেমে গেছো। আমি বিশ্বাস করিনা। আমি মানিনা। তুমিএসো। আসো আমার কোলে। পৃথিবী সমান কষ্ট সইতে রাজি আছি তবু তুমি এসো। চোখের মনি আমার, আমার শরীরে আঘাত কর। অজস্র আঘাত।আমার চোখ বেয়ে পানি ঝরুক; তুমি ভেবনা মার কষ্ট হচ্ছে। সকল দুঃখ আমার তখনইতো দূর হবে, যখন তুমি আমাকে ধারাল লৌহ দারা আঘাতের মত আঘাত দিবে।
আমি অন্তত বুঝি তুমি আছ।
আমার দেহ চিঁরে তোমার জন্ম দেব।
আমায় কষ্ট দে মা। তবু তই জন্ম নে। ......।।
সাহিত্য
হৃদয়ে তোমার স্থান
সবাই বলল তুমি আসবেনা।
কারণ আমার এ চাওয়া সবার কাছে অবাস্তব কল্পনা। কেন যে কল্পনাগুলো সত্যি হয়না!
কিন্তু মন বলছে সত্যি হবে।মানুষ চাইলে সব পারে।তবে কি তুমি মানুষ না?
তোমার এখনও সৃষ্টি হয়নি? তাহলে আমার চিঠি তুমি পাও কিভাবে? আমি জানি তুমি আছ।তুমি আসবে।তুমি আসবে,তোমার স্নিগ্ধ হাসি নিয়ে।তুমি আসবে,তোমার হাত বাড়াবে।
আচ্ছা,আমি নিজের মধ্যে দুটো সত্ত্বা দেখতে পাচ্ছি। কখনো আকাশ ভরা তারার বিন্দু আর কম্পাস দিয়ে আঁকা একটা গোল চন্দ্র বৃত্ত, বয়ে যাওয়া পিছিয়ে পড়া বাতাস। তার সাথে কে জানে কতশত বায়বীয় উপাদান। চোখ বন্ধ করে কান পেতে শুনি, ওরা বলছে তুমি আসবে।কিন্তু কেন যেন হটাৎ করে ক্ষমতাশীল বাতাস ধাক্কা দিয়ে নিয়ে আসে বস্তা বস্তা কালো তুলো। আমার শাড়ির আঁচল আমাকে বলে পিছিয়ে যাও। তারাগুল ঢেকে যায়। প্রচণ্ড হুংকার দিয়ে আঁকাবাঁকা আলো হয়ে সারা আকাশময় পানিরা যুদ্ধ করে চলে। হতাশা-নিরাশার বড় বড় কণা পানি আমার হৃদয় ভেদ করে সজা তোমার আসনটিতে গিয়ে ভাঙতে চায়। বলে, তুমি নেই। তুমি আসবেনা।
আমি ভেজা পাখি হয়ে নির্বাক দাড়িয়ে থাকি। সত্যি করে বলত, তুমি কেন আসবেনা? আমি কিভাবে তোমার অপেক্ষায় তিল তিল করে পার করেছি এক একটা দিন...ঘণ্টা...মিনিট...সেকেন্ড...মুহূর্ত...। তোমার আশাকে বয়ে বয়ে আমি আজও চোখে কাজল দিচ্ছি, গান গাইছি আর তোমার পানে চিঠি লিখছি।
সেই যে প্রথম যখন জেনেছিলাম তুমি আসবে, লজ্জায় রাঙা হয়ে সেদিন থেকেই ঘর গোছাচ্ছি। তোমার কোন কিছুর কম পরবেনা দেখো। প্লিজ তুমি এসো। তুমি একটু একটু করে আমার ভেতরে জায়গা করে নিয়েছ। যখন চিৎকার দিয়ে হটাৎ হটাৎ মাটিতে লুটিয়ে পড়তাম, তখন অসহ্য ব্যাথার অশ্রু চোখে নিয়ে আনন্দে হেসে উঠতাম। হাসিটা ছিল তোমার স্পর্শ পাওয়ার আনন্দে। যখন প্রিয় মানুষগুলো তোমার খোজ নিত, তখন মনের মাঝে লুকিয়ে রাখা তোমার চিঠিগুলো পড়ে শোনাতাম। তারা মুখ টিপে হেসে যেত। আমি লজ্জা পাইনি ওদের হাসায়। বিশ্বাস কর। এতটুকু লজ্জাও পাইনি। কারন, তোমাকে পাব বলেইত আমার এত আয়োজন আর এখনও নিজের যত্ন নেয়া।
তোমার জন্য দেহ উপকারি তেতো সাদা সাদা লম্বাটে বা গোল বিচিগুলো অনায়াসে গিলে যাচ্ছি। তুমি আসবে বলে নিজের কোন অযত্ন করিনি কখনও। তবে কেন আজ এত কাল পরে সকলের চোখে পানি এনে দিচ্ছ তুমি? তুমি কি চাও আমার বিশ্বাসের পরীক্ষা নিতে? শেষ অবধি আমি তোমায় বিশ্বাস করিকিনা তা-ই দেখতে চাইছ বুঝি? তোমার কি মনে হচ্ছেনা কেন, নারী প্রকৃতি হয়ে আমি তোমাকে ভালোবেসে বিন্দু বিন্দু করে আমার ভেতরে তোমার অস্তিত্বকে যেভাবে বিশ্বাস করে নিয়েছি তা তোমার আসার ক্ষণকাল বিলম্বে পানির ফোঁটার মত বিন্দু বিন্দু হয়েই আবার চারিদিকে ছিটকে পরবে?
তাই যদি হয়, তবে বল, কেন আজ আমি সাদা কামড়ায় চিত হয়ে শুয়ে আছি তোমার অপেক্ষায়? যেখানে আমায় ঘিরে আছে হৃদয় ভাঙ্গা কত জোড়া চোখ।
প্লিজ আমায় কষ্ট দিয়ে তুমি আস। আমি তোমার জন্য হৃদয়ের সকল দরজা খুলে হাত বাড়িয়ে আছি। আমাকে কষ্ট দাও আমার ছোট্ট সোনা। মা তোমার কষ্ট পেতে অপেক্ষা করছে। ডাক্তার নামক সাদা পোশাকিরা বলে দিয়েছে তুমি থেমে গেছো। আমি বিশ্বাস করিনা। আমি মানিনা। তুমিএসো। আসো আমার কোলে। পৃথিবী সমান কষ্ট সইতে রাজি আছি তবু তুমি এসো। চোখের মনি আমার, আমার শরীরে আঘাত কর। অজস্র আঘাত।আমার চোখ বেয়ে পানি ঝরুক; তুমি ভেবনা মার কষ্ট হচ্ছে। সকল দুঃখ আমার তখনইতো দূর হবে, যখন তুমি আমাকে ধারাল লৌহ দারা আঘাতের মত আঘাত দিবে।
আমি অন্তত বুঝি তুমি আছ।
আমার দেহ চিঁরে তোমার জন্ম দেব।
আমায় কষ্ট দে মা। তবু তই জন্ম নে। ......।।
সম্পর্কিত ব্লগ
শুকনোপাতার কথামালা-৩
শুকনোপাতার রাজ্য
১৯ মার্চ ২০২৫
শুকনোপাতার কথামালা-২
শুকনোপাতার রাজ্য
১৩ মার্চ ২০২৫
ফুলস্টপ!
শুকনোপাতার রাজ্য
২০ জানুয়ারী ২০২৫
তাড়া!
শুকনোপাতার রাজ্য
৩১ ডিসেম্বার ২০২৪
লেখকের অন্যান্য ব্লগ সবগুলো দেখুন
আপনার মতামত দিন:
(মন্তব্য পাঠকের একান্ত ব্যক্তিগত। এর জন্য কর্তৃপক্ষ দায়ী নন।)