সাহিত্য

চায়ের কাপে একদিন

চায়ের কাপে একদিন

     মাহমুদের বাড়িতে ফিরতে এখনো বেশ কদিন সময় লাগবে।এদিকে জুমানাও বেশ বোর হচ্ছে,একদিন,দু'দিন করে পাঁচটি মাস কাটিয়েছে প্রতীক্ষায়।অভিমান কি শুধু এখানেই?বিয়ের এক সপ্তাহ পরেই পড়াশোনা, রিসার্চের চাপে কোথাও দুজন বেড়াতে পর্যন্ত যেতে পারেনি।লেখালিখি,অনুবাদ নিয়ে ডুবে থাকে জুমানাও,বিরহী কাব্যেও ডায়েরীর পাতা ভরেছে বেশ।মাহমুদের গ্রামের বাড়ি বেশ শুনশান,সবুজ বনানীতে ঘেরা বাগানবাড়ি।সন্ধ্যায় জানালা খুলে দিতেই,কেমন মিষ্টি নস্টালজিয়া ঘ্রাণ নাকে এসে লাগে জুমানার,পাশের রুমে শাশুড়ি আম্মার সুললিত কন্ঠে কুরআন তিলওয়াত।অনুবাদের অসমাপ্ত কাজ নিয়ে বসেছে সে,সকাল থেকে ঝুমঝুম বৃষ্টি, কেমন আনমনা রোমাঞ্চ জাগানিয়া পরিবেশ,মাহমুদের করা আবৃত্তির অ্যালবামটা ডেস্কটপে বাজতে থাকে,ফররুখের সেই তীক্ষ্ণ শব্দের শৈল্পিক কারুকাজ।


"কেটেছে রঙিন মখমল দিন, নতুন সফর আজ,
শুনছি আবার নোনা দরিয়ার ডাক,
ভাসে জোরওয়ার মউজের শিরে সফেদ চাঁদির তাজ,
পাহাড়-বুলন্দ ঢেউ বয়ে আনে নোনা দরিয়ার ডাক;

নতুন পানিতে সফর এবার, হে মাঝি সিন্দবাদ!

আহা, সে নিকষ আকীক বিছানো কতদিন পরে ফিরে
ডেকেছে আমাকে নীল আকাশের তীরে,
ডেকেছে আমাকে জিন্দিগী আর মওতের মাঝখানে
এবার সফর টানবে আমাকে কোন স্রোত কেবা জানে!"

টিনের চালে ডোর দিয়ে বৃষ্টির পানি ধরে রাখেন,মাহমুদের আম্মা তারপর, ছেকে সংরক্ষণ করেন রান্নার জন্য।এখানে আসার পর থেকে আম্মার হাতের চা'য়ের একনিষ্ঠ ভক্ত।সুবহে সাদিকের পর বাড়ান্দায় বসে বউ-শাশুড়ি চা খেতে গল্প করেন,কখনো বা পত্রিকার সাহিত্যপাতা,কখনো মাহুমুদের শৈশব নিয়ে।
জুমানা কি-বোর্ড এ প্রেস করে লিখছে, মিষ্টি সেই চায়ের রোজনামচা....
আকাশ থেকে ঝরা পড়া মুক্তাদানা মতো বৃষ্টির পানি,তিনকাপ...(এককাপ পরিমাণ পানি বয়েল করার সময় কমে আসবে)।
তারপর,মিনিট দুয়েক পর তেজপাতা,দারুচিনি ছোট ছোট পানিতে ছড়িয়ে দিতে হবে।
কেউ কাগজিলেবুর সুগন্ধি পছন্দ করলে,চা কাপে পরিবশেনের সময় রস ঢেলে দিতে হবে,ফুটানোর সময় দিলে তেতো হয়ে যেতে পারে।
এরপর,চা-পাতি দিয়ে বলক উঠলে স্টোভ বন্ধ করে, ৩০সেকেন্ড পর কাপে ঢেলে নিতে হবে।পরিবেশনের সময়, চিনি বা মধু প্রয়োজন মতো নিয়ে হবে।পছন্দের মগে নিয়ে চুমুক দিতেই এক অন্যরকম সজীবতা,আর চায়ের রং তো পদ্যের মতোই উচ্ছ্বল। "
চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে,মনটা ভালো হয়ে আসে জুমানার।সাপ্তাহিক এর জন্য কবিতার ভুলে যাওয়া ছন্দ মাথায় চলে আসে,আবার লিখতে শুরু করে সে নতুন উদ্যমে......


আপনার মতামত দিন:

(মন্তব্য পাঠকের একান্ত ব্যক্তিগত। এর জন্য কর্তৃপক্ষ দায়ী নন।)