১
খাওয়া শেষে কাছের একজন ইউনিফর্মধারীকে ঢাকল মামুন।
: বিল কে নিবে?
: আমিই নেব!
: কত হয়েছে?
: ১০০ টাকা।
মানিব্যাগ থেকে ধীরে সুস্থে ১০ টাকার নোট বের করে কর্মচারীকে দিল। কাজল অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল,
: কত টাকা দিচ্ছ? বিল হয়েছে ১০০ টাকা।
: ব্যাপারনা বকশিসটা আগে দিলাম আরকি।
রোজায় ছিল মামুন। ইফতারের পরও শরীরটা ফ্রেশ হচ্ছিল না। তাই কাজলকে জোর করে ধরে নিয়ে আসে ফালুদা খাওয়ার জন্য। সারাদিনের ঘাটতি পূরণ হবে এই আশায়। যদিও বলেনি কাউকে।
২
বাইরে বেরুতেই সামনে পড়ল একটা বাচ্চা মেয়ে। ফুলের মালা বিক্রি করছে। হাতের কাঠিতে একটাই মালা। নেচে নেচে মানুষের কাছে যাচ্ছে। মামুন ঠিক বুঝতে পারেনা, মেয়েটির আসলেই ফুল বেচার দিকে কোন মনোযোগ আছে কিনা।
কাছে গিয়ে কথা বলতে চাইল। কিন্তু কথাগুলো কেমন অগোছালো। কোনমতে জানতে পারল মালার দাম ৫ টাকা। মানিব্যাগে হাত দিয়ে টাকা বের করতেই আরেকটা মেয়ে এসে হাজির। তার হাতেও মালা। একটাই। কিন্তু এই মেয়েটি স্বাভাবিক।
আগের মেয়েটিকে ১০ টাকা দিয়ে একেও ১০ টাকা দিল মানুন। ঐটাও কিনবে। কিন্তু, আগের মেয়েটি টাকা হাতে নিয়েও মালা দিল না। একবার পাশের জনের সাথে কথা বলে, আরেকবার মামুনের দিকে তাকায়, তারপর নিজেই কিসব বলতে থাকে। স্থির না সে। প্রতিমুহুর্তে ছটফট করতেই আছে। যেন শরতের বাতাসে সদাচঞ্চল এক কাশফুল। পার্থক্য এই যে কাশফুল সাদা আর মেয়েটি কালো।
দ্বিতীয় মেয়েটি টাকা হাতে পেয়েই মালাটা দিয়ে দিল মামুনের হাতে। ওর দেখাদেখী আগের মেয়েটাও। ব্যাপারটা যেন এমন, ভুলে গিয়েছিল সে। এই মেয়েটিকে দিতে দেখে এইমাত্র মনে পড়ল তার।
যেন নিজের মধ্যে নেই ছোট্ট মেয়েটি। দুরন্তপনার মত ছুটে বেড়ানোর সময় কেউ তাকে ফুলের মালা বিক্রি করতে দিয়েছে। কিন্তু তার দুরন্তপনা ফুলের মালা বিক্রি করাটাকেই বেছে নিয়েছে তার ছোটবেলার খেলা হিসেবে।
৩
কাজলকে নিয়ে কাচাবাজারে গেল মামুন। সবজি কিনবে। মামুনের ডান হাতে একটা মালা। আরেকটা দিয়েছে কাজলকে। মিষ্টি কুমড়া বাম হাতে নিল। নিল পেপেও। শুধু বাম হাত দিয়েই করল সব। টাকাও দিল বা’হাতে। সবজির প্যাকেটটা কাজলকে দিয়ে বাহাতে মানিব্যাগ বের করল পকেট থেকে।
: মালাটা পকেটে রেখে দাও কষ্ট হলে, কাজল বুদ্ধি দিল।
: রাখাতে পারি। কিন্তু ইচ্ছা হচ্ছে না। ভেঙ্গে যাবে কুঁড়িগুলো।
: ওগুলোতো তো ভাঙ্গায়ই। মালা গাথতে গিয়েই ভেঙ্গে ফেলেছে কেউ।
: একজন মালা গাথতে গিয়ে ভেঙ্গে ফেলেছে ফুলের কুঁড়ি। আর আরেকজন লাভ করতে গিয়ে ভেঙ্গে ফেলেছে ফুলের মত কিছু মেয়ের শৈশবকাল।
বিবিধ
ভাঙা কুঁড়ি
১
খাওয়া শেষে কাছের একজন ইউনিফর্মধারীকে ঢাকল মামুন।
: বিল কে নিবে?
: আমিই নেব!
: কত হয়েছে?
: ১০০ টাকা।
মানিব্যাগ থেকে ধীরে সুস্থে ১০ টাকার নোট বের করে কর্মচারীকে দিল। কাজল অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল,
: কত টাকা দিচ্ছ? বিল হয়েছে ১০০ টাকা।
: ব্যাপারনা বকশিসটা আগে দিলাম আরকি।
রোজায় ছিল মামুন। ইফতারের পরও শরীরটা ফ্রেশ হচ্ছিল না। তাই কাজলকে জোর করে ধরে নিয়ে আসে ফালুদা খাওয়ার জন্য। সারাদিনের ঘাটতি পূরণ হবে এই আশায়। যদিও বলেনি কাউকে।
২
বাইরে বেরুতেই সামনে পড়ল একটা বাচ্চা মেয়ে। ফুলের মালা বিক্রি করছে। হাতের কাঠিতে একটাই মালা। নেচে নেচে মানুষের কাছে যাচ্ছে। মামুন ঠিক বুঝতে পারেনা, মেয়েটির আসলেই ফুল বেচার দিকে কোন মনোযোগ আছে কিনা।
কাছে গিয়ে কথা বলতে চাইল। কিন্তু কথাগুলো কেমন অগোছালো। কোনমতে জানতে পারল মালার দাম ৫ টাকা। মানিব্যাগে হাত দিয়ে টাকা বের করতেই আরেকটা মেয়ে এসে হাজির। তার হাতেও মালা। একটাই। কিন্তু এই মেয়েটি স্বাভাবিক।
আগের মেয়েটিকে ১০ টাকা দিয়ে একেও ১০ টাকা দিল মানুন। ঐটাও কিনবে। কিন্তু, আগের মেয়েটি টাকা হাতে নিয়েও মালা দিল না। একবার পাশের জনের সাথে কথা বলে, আরেকবার মামুনের দিকে তাকায়, তারপর নিজেই কিসব বলতে থাকে। স্থির না সে। প্রতিমুহুর্তে ছটফট করতেই আছে। যেন শরতের বাতাসে সদাচঞ্চল এক কাশফুল। পার্থক্য এই যে কাশফুল সাদা আর মেয়েটি কালো।
দ্বিতীয় মেয়েটি টাকা হাতে পেয়েই মালাটা দিয়ে দিল মামুনের হাতে। ওর দেখাদেখী আগের মেয়েটাও। ব্যাপারটা যেন এমন, ভুলে গিয়েছিল সে। এই মেয়েটিকে দিতে দেখে এইমাত্র মনে পড়ল তার।
যেন নিজের মধ্যে নেই ছোট্ট মেয়েটি। দুরন্তপনার মত ছুটে বেড়ানোর সময় কেউ তাকে ফুলের মালা বিক্রি করতে দিয়েছে। কিন্তু তার দুরন্তপনা ফুলের মালা বিক্রি করাটাকেই বেছে নিয়েছে তার ছোটবেলার খেলা হিসেবে।
৩
কাজলকে নিয়ে কাচাবাজারে গেল মামুন। সবজি কিনবে। মামুনের ডান হাতে একটা মালা। আরেকটা দিয়েছে কাজলকে। মিষ্টি কুমড়া বাম হাতে নিল। নিল পেপেও। শুধু বাম হাত দিয়েই করল সব। টাকাও দিল বা’হাতে। সবজির প্যাকেটটা কাজলকে দিয়ে বাহাতে মানিব্যাগ বের করল পকেট থেকে।
: মালাটা পকেটে রেখে দাও কষ্ট হলে, কাজল বুদ্ধি দিল।
: রাখাতে পারি। কিন্তু ইচ্ছা হচ্ছে না। ভেঙ্গে যাবে কুঁড়িগুলো।
: ওগুলোতো তো ভাঙ্গায়ই। মালা গাথতে গিয়েই ভেঙ্গে ফেলেছে কেউ।
: একজন মালা গাথতে গিয়ে ভেঙ্গে ফেলেছে ফুলের কুঁড়ি। আর আরেকজন লাভ করতে গিয়ে ভেঙ্গে ফেলেছে ফুলের মত কিছু মেয়ের শৈশবকাল।
সম্পর্কিত ব্লগ
টুকরো কথন-৪
Women Express
১৭ মে ২০২৩
টুকরো কথন-৩
Women Express
৬ ফেব্রুয়ারী ২০২৩
টুকরো কথন-২
শুকনোপাতার রাজ্য
৬ ফেব্রুয়ারী ২০২৩
অতল নামের তীব্র ছটা
লাল নীল বেগুনী
৬ জুলাই ২০২১
আপনার মতামত দিন:
(মন্তব্য পাঠকের একান্ত ব্যক্তিগত। এর জন্য কর্তৃপক্ষ দায়ী নন।)